Esta ciudad tiene lugares raros.
Hay uno que para cualquier ciudadano, es apenas un bar.
Pero para mí no, no es un bar cualquiera. Ese bar es un túnel de tiempo: cuando yo entro ahí, todo vuelve a pasar.
Los manteles tienen todavía las aureolas húmedas de las copas que tomé con premeditación y alevosía mientras miraba reír a los nuevos amigos. Es extraño, pero curvos son todos los rumbos que puedo tomar cuando estoy allí, redonditas y precisas mis intenciones, y cuando hablo, lo hago en palíndromos divertidos (a ti no, bonita), que tienen la cabeza en la cola y al revés y al revés y al vesré.
Volver a ese lugar es dar una vuelta por la primera vez de muchas cosas, subirse a la calesita de una canción recién nacida, y temblar en esas sillas con la voz atragantada de miradas que no conocen los detalles de ese sueño mío.
Ahí dentro vuelvo a hacer versos en las servilletas, a llorar en secreto mi despedida, a enamorarme del de la mesa de atrás y a cantar con su posibilidad en el pecho. Una y otra vez, sin remedio, como ese estribillo que nunca nos cansamos de cantar, revolvió su calor con su voz laralala...
Entre sus paredes, rectas por algún error de la arquitectura, todo vuelve a empezar y la noche son todas las noches que nos vieron pasar por causas o por azares, y que nos marearon de proyectos y carcajadas, y que nos contagiaron un idilio con nombre de musa y canción por el que seguimos tan gravemente afectadas.
El círculo es una forma de hacer y nacer nuevo.
Y es un túnel de tiempo.
Y es un bar.
No hay comentarios:
Publicar un comentario